雪缓缓地下。
落了三天三夜了。王和尚拿竹帚扫雪，推开茅棚的门，弓着身子，支起炉子煮滚烫滚烫的茶水。
此地离终南山不远。
今日摊前只可罗雀。
素日里，前来喝茶的，大都山里隐修的年轻人。尽管他们来时目的不一，但都茹素。茹素的人，也爱喝茶。
苦苦的、涩涩的清茶。
他不图赚钱。
这清冷的天，清冷的山，清冷的地，并不热闹。王和尚卖茶，不如说就在给过往的路人送茶，且姿态谦卑，表情顺从。其他时间么，就是在翘盼、等待。
因他是个光头，过往的山民不知其来历，干脆叫他和尚。又询问了名姓，知姓王，那就干脆叫王和尚好了。这终南山远近，一年四季，不乏探路者隐居者好奇者，村民对此已经习惯。
黄昏时分。王和尚打算收摊了，他要去附近一个终年流淌泉水的地方。天冷也爱去泡泉水。他总觉得自己脏，唯有清润的泉水才能涤荡身心的污垢。
况且，当初申请了报告的，他也只能在这片狭窄的地域停留。
咔嚓咔嚓。
有人脚穿草鞋行走在厚重的积雪上。
来人顶着一个斗笠，身披月白色的大毡，头发梳成一个髻，眉目低敛。王和尚看着年轻人单薄的身躯，心有不忍。
“喝茶？”
“好。”
“岩茶？”
“好。”
年轻人摘下斗笠，抖落残雪，在茅棚后的矮桌旁坐下，眼眸在周围角落扫视了片刻。王和尚陪他喝茶。
暮色苍茫。
“山里呆得可还安逸？”
“很安逸。”
“还有三天，别忘了去学校报到啊。”
“会的。”
王和尚放心了，神情也更愧疚。他从口袋里掏出一张法院的延迟逮捕令，黯然道：“我违反纪律，犯了罪，已经被监控了。你去报到了，我也放心去自首了。”
呜呜呜的警笛在山脚回荡。
儿子看了父亲一眼，而后沉默。
王和尚摸着光头，振作精神，勉强道：“这下进去了，可以省了剃头钱了。你学的是音乐，头发留长了，倒是好看。”
说罢，他点了火，欲将竹棚烧个一干二净，不留痕迹。好像要删除此前所有的经历。
儿子阻止了他。
“不要。那个地方离终南山不远了，留着。”
儿子陪父亲下山。
山路蜿蜒。二人的身后，留下一长串的脚印。几只鸟儿在雪痕上跳来跳去叽叽喳喳。远望去，终南山一片寂静。那天边，一抹落晖还隐在树梢。
美文帝