腊月二十九，全家人聚在一起，欢快地吃着年夜饭。
也许有人会问，应该是年三十吃年饭，怎么提前吃了呢？
说起来令人伤心。
二O一九年四月，老父去世了。按乡村习俗，年饭应提前吃，以示对逝者的尊重。
收拾完毕，老伴催促道，去嘚，你们几爷。
听见这话，女婿站起来说，走嘚，爸爸！
儿子这时也收起手机，看了我一眼，站起来道，走！
见二人都这说，我也站起身来，抬脚往外走。
二人跟着也往外走。
刚走到门口，老伴喊道，忘了拿碗嘚。
儿子哦了一声，转身看着老伴。
女婿和我也相继停下了脚步。
老伴赶紧拧过一个塑料袋，递给了儿子。
儿子接过，转身走了。
二人一见，也相跟着。
原来，塑料袋里装的是早已准备好的食物。
这也是乡村的习俗，叫上坟。
至于说烧清香，因老父有遗言，也只有遵守免去了。
虽则如此，却为了尽孝，还是去坟前祭拜一番。
上车后，一溜烟地走了。
这是要去乡下祭奠去的。
刚上车，儿子递过一个口罩，道，戴上。
我接过，边拆开包装，边疑惑地问道，为何？
儿子不耐烦地答道，肺炎。
哦了一声，我戴在了口上。
也许是年节，路上的车辆倒也稀少。
车内，儿子和女婿聊着封城的事，我也时不时地插上一句两句。
时间，也在这闲聊中度过。
车到汉南湘口时，女婿突然说道，看前面！
儿子说，怎么啦？
我虽未作声，却还是望向了前方。
女婿答道，检查！
儿子疑惑地问道，酒驾？说完，疑惑地看向女婿。
女婿摇一摇头，笑道，没喝！
女婿说的是实话。年前去上坟，已是早就计划好了的。再加女婿本就不饮酒。
想了想，女婿又道，莫非……
儿子点了点头，肯定地道，电视中说的是真的！
我疑惑地问道，封城？随后，又摇一摇头，道，不是说，只在省外吗？省内似乎……
儿子截断我的话，道，说明严重了！
女婿也附合道，可能！
想了想，我道，如果一冶农场那里也检查……底下的话，我不敢继续说下去了。
儿子、女婿相继点了下头。
车内，一时沉寂了下来。
来到检查站，女婿又道，高速都封了。
我和儿子看着，却说不出半句话来。
心中只有沉重！
驶离检查站，儿子点燃一支烟，道，历史上，武汉封城，只出现过两次，一次是民国，一次就是这次了。
我补充一句，就是非典，都未封过。
儿子女婿不置可否地点了下头。
车内，一时又沉寂了。
快到一冶农场时，女婿又惊呼道，过不去了！
我们抬头一看，果然。
这是一座界桥，名叫大垸子大桥。西去，是仙桃；东边，是武汉。具体又叫一冶农场。
只见桥头已设立了栏杆，栏杆前有民警把守，车辆一律不许通行。
见此，我说，回去吧？
女婿望了望，也不答话，只是默默地动作着。
儿子却语气沉重地道，大发了！
说完，长长地叹了口气。
女婿道，去不成了！
儿子道，爹爹（祖父的意思。）知道了，不会怪罪！
女婿接口道，这是大事！
见二人不停地叹惜，我抱着侥幸的心理道，上大堤！
女婿侧头问道，有路？
我点头答道，嗯。说着，开始了导航。
不一会儿，车子行驶到了大垸子闸。
放眼望去，路边，已停了几辆车。此时，正有一辆货车正在通过。
见此，心头不禁一喜，总算可以过去了。
高兴劲还未过去，只见一辆警车飞驰而来，车还未停稳，车门一开，几个警察狸猫样跳了下来，即刻朝那缺口处扑去。其他想要过去的车子，彻底绝望了。
目睹了这一切，我叹息一声，道，回吧，回吧。
儿子也接口道，也只有回了。
女婿虽未说话，却在默默地掉转车头。
车子行驶了一截，又停下了。
女婿疑惑地问，做什么？
儿子答，妈妈说，食物不能带回。
原来，儿子刚才跟老伴通了电话，告知了实情。
打开后背箱，取出塑料袋，儿子将食物一一取出，摆放在了一起。做完这些，儿子又捡起一枚石子，绕食物划下一个圆圈，口中喃喃不止。
做完这些，才一身轻松地上了车。
途中，儿子、女婿口中不住地念叨着，大发了，大发了！
我虽未做声，心中，又何尝不是在念叨着这三个字：大，发，了！
看完春晚，刚躺在床上，手机竟响了。
我闭眼摸出枕下的手机，按下了接听键。
不待我发问，手机里传出焦急的女声，小哥呀，我是秀秀，你女婿他们要想走亲戚，快点，我们差一点出不了城。不待我询问，又传来秀秀的声音。
秀秀是我二妹。
只听秀秀继续道，鹏鹏他要回上海！
此时，已是凌晨两点多钟！
说完，也不待我发话，匆匆挂断了电话。
听着嘟嘟的盲音，我的心内不禁涌起一丝后怕，倘若当时回了仙桃，估计再也回不来了。
至于以后的日子，真象花鼓戏里形容的那样，都象老鼠子躲在洞里不敢出来。
美文帝