他迎来新娘子时，远处响起了枪炮声。欢快的唢呐完全浸没在了那些可怕的声音中。村长敲响了村口的那口大钟，动员乡亲们去支援前线。他扔下新娘子就跑到集合队伍里去。他爹走上前踢了他一脚，把他踢回到了现实中来。
爹说：“你滚回家去，给老子生孙子去。”
他不服气。娘就跑来跪下了。娘说：“咱家就你一个命根子，子弹可不长眼睛啊。”
他觉得爹娘没有觉悟，他说：“八路军是替老百姓打鬼子的！”
爹娘都知道这些，可是他们不想让刚过门的儿媳妇独守空房。
村长这时发话了：“一家子去一个就行，栓子，你留家里，你爹去。”
栓子就留在了家里，可是他不安分，躺在床上听着外面的枪炮声，他整夜睡不着觉。他看了看新过门的妻子，她睡得正香，栓子就偷偷跑了出去。他打开门，看到娘坐在院子里的大门前。
娘说：“你哪也别去。”
栓子挠了挠头，说：“娘，我撒尿。”他只好回去了。
连续几天，栓子娘都没有睡觉，坐在院子里盯着栓子。
娘说：“家里就你一根独苗，子弹可不长眼睛。”
栓子说：“我担心爹。”
栓子娘顿了一下，好像很久才把自己拉回到了现实，她说：“不用你担心，你爹没事。”
“可是已经六天了，爹怎么没有回来？”
“不用你担心，你爹没事。”栓子娘重复了那句话。
栓子在第七天没有听娘的劝，他躲过了娘的阻拦，直接翻过了墙头跑了出去。
栓子娘跟着跑了出去，她的小脚在地上一啄一啄的。她追不上栓子，坐在门口哭了起来。
乡亲们劝她：“由他去吧，拴不住他。再说了栓子是去给八路军抬担架，好事哩。”
“可是子弹不长眼睛。”她刚想说，把话咽了下去。
枪声仍旧在断断续续地响个不停。她在院子里听着，声音越来越大了。她不敢出去。她多么希望门被打开，栓子完好无损地走进来。
“回去吧。”栓子娘回过头来，看到是儿媳妇站在身后，忍不住哭了起来：“苦命的孩子啊。”
“回屋吧，没事的，等打完仗了栓子就回来了。”儿媳妇又劝说。栓子娘叹了口气站起身来回屋了。儿媳妇走在她的身后，说：“我和你一块睡吧。”
栓子娘没有说话。她们进屋躺在了床上。她们不停地翻身，都没有睡觉。
终于，栓子娘鼓起了勇气，对儿媳妇说：“栓子爹走了，早上村长悄悄告诉我的，我不能让栓子再去了。”
“我知道。”儿媳妇看了栓子娘一眼，继续说：“栓子也知道。”
“苦了你了。”
“一定没事的，快睡吧。”
从此以后她们都装作像什么都没有发生似的，做着以前的事情。但是她们都在担心着栓子，希望他早点回来。可是好几天了，那边的枪声仍然没有结束。
有一天，栓子娘说：“七天了，第七天了。”她重复着这句话。
儿媳妇看了婆婆一眼，没有说话。栓子娘试探着说：“要不，我们去找找他？”
儿媳妇仍然没有说话。栓子娘就走了出去。
她们就这么去了，一前一后。她们并不知道战场在哪里，一路走，一路打听。别人都劝说：“别去了，子弹不长眼睛。”她们说：“栓子在抬担架。我们要去找他。”
的确，已经过去七天了，栓子连个信都没有。别人的话让她们更加胆战心惊。她们一定要找到栓子。
战场越来越近，枪炮仿佛就在眼前，那些不长眼的子弹从她们身边飞过。儿媳妇有些害怕，拽着婆婆的胳膊一路走去。她们彼此不说话，她们希望早点找到栓子。
当走进战场时，她们惊呆了，横七竖八地躺着很多人，有的死了，有的在呻吟。
一个八路军在远处喊她们：“老乡赶快走开！”
儿媳妇说：“我们找人。他在抬担架。”
八路军没有听到她的话，继续喊：“老乡，趴下！”说完，他倒在了地上。
她们看到两个抬担架的老乡走过去，不一会也倒在了地上。她们相互看了一眼，跑过去，把八路军翻在担架上。担架真是太沉了，她们吃力地往前走。
她们跟着其他抬担架的人走到了一个临时战地医院。
医生说：“女人别来这里，太危险了。”她们说：“我们不怕。”
“我男人都来了七天了。”“我男人来了十四天了。”
……
又过了七天，战斗结束了，日本鬼子被打跑了。村口西边添了四座新坟。
美文帝