“阿姨，你在跟谁说话呀？”我搁下电话筒，发现身旁站着一个七八岁的小男孩，托着胖乎乎的腮帮，出神地“偷听”着。他怎么会认识我？这是谁家的孩子？哦，想起来了，这是前几天刚搬来的小邻居。
“阿姨在跟叔叔打电话哪。”我俯下身，亲了亲他那红扑扑的脸蛋。
他那柔软的小手拉着我的手，走在回家的路上。他的嘴一张一合，一合一张，话语就象连珠炮似的。
“阿姨，叔叔在哪呀？”
“在新疆。”
“新疆多远呀？”
“新疆离我们这儿可远着呢，有好几千里路呢。”
他突然停住脚步，仰起头，水汪汪的眼睛直愣愣地望着我：“阿姨，那你说新疆远呢？还是九泉远？”
“当然是新疆远喽。”我以为他指的是甘肃酒泉，随口答道。
“这是真的？你不骗我？”他的脸上布满疑虑的云，眼睛一眨也不眨地盯着我。
“不骗你，骗是小狗。”萌发了童心，冒出这么一句儿童们发誓时的常用语言，还和他勾了勾手指。
“阿姨，请你给我挂个长途电话吧，我要和爸爸说话。”他紧紧拉住我的手，使劲将我往回拉。
“你爸爸在外地工作？”我将他抱起来，和颜悦色地问。
“嗯。”他点点头，“妈妈说，我刚生下来的时候，爸爸就到九泉去了，要很久很久才能回家。我长这么高了，还没见过爸爸的模样，还没听到过爸爸的声音哪。阿姨，你就给我挂一个吧。”
“乖孩子，挂长途电话要好多好多的钱，还是写信去吧。”我好言相劝。
“不。妈妈说，爸爸离我们很远很远，收不到信，还是挂个电话吧。”他固执地说。
我顿生疑窦：“哪，你妈妈怎么跟你爸爸联系呢？”
他天真地笑了：“我妈妈可有趣哪。家里有喜事了，她就站在爸爸的像前，嘴里唠唠叨叨的。她说，这是说给爸爸听的，爸爸能听见的。”他一边说，一边用手笔画着，发出“吃吃”的笑声。“妈妈常说，我长得可像爸爸了。但是，爸爸穿着绿色军装，帽徽领章闪红光，我可比不上呀……”
啊，天真、幼稚、无知的孩子，你爸爸已经……嗐，我该怎么对他说呢！
他的眼睛闪烁着喜悦的光芒，小手轻轻摇着我的肩膀：“阿姨，快走吧，咱们挂电话去。妈妈说家里有了喜事，在九泉的爸爸知道了就会笑的。等会儿，我要对着电话筒，对爸爸讲，昨天，我已经戴上红领巾啦！爸爸听到一定会笑的。阿姨，你说是吗？”
我把孩子紧紧地搂在怀里，泪珠在我的眼眶里滚动，嘴里喃喃地说：“是的是的，你爸爸一定会笑的。等你也穿上绿色军装时，你爸爸就会回来看你的。”
“是吗？”
“是的。”
美文帝