《早上好》
冬至了，北纬47度的家乡，天黑得早，我的晚饭也吃得早。每天一两小烧酒，还没有在哪天忘了喝，慢慢嚼着花生米等几个小菜，慢慢品味着撩人嘴馋的辛辣小烧味道，我嘴角上翘，微微不出声的自笑自得的样子……一两小酒喝完，移坐在电脑屏幕前，伸出自己青筋凸起的手，在键盘上笨拙地敲打出百十多个字，再把一个个的字，合成词句，前后颠倒安排，串联成豆腐块文章……我不管小文写得是啥，反正是从我心思里翻出来的，就发微信给微友吧，老脸也不怕谁笑话，习惯了发出去吧，就当和微友们问候“早上好”了。
《老而不失热情》
岁月静缓安然，不快不慢又是一年。流逝的光阴里，总让人有些碎碎念念。时光，就这样在念与不念间渐行渐远。孩子总是对我说：“爸，你不要总写自己老，就当你还年轻……”孩子们说得对。可是在写自己修心的心里变化时，总找不到自己的位置，总觉得不是自己在教育自己，找不到一个写文的落脚点，就好像写的“我不是我”，就找不到“灵感”，也找不到词句，反而没了自我。我“装”不出来年轻——老就老吧，实事求是。
时光清浅处，一步一安然，镜子里的自己也是老的我，何必装年轻，承认老，慢慢老呗。只要自己老了还有生活的热情，还有生命的热情，还有推着时间前行的热情，就可以呗！
《迎接明春的新绿》
光秃枝丫的老树，伸着满是岁月的痕迹的老枝，在北风中摇曳着，与寒冬里的萧瑟对望。回想这2025过去的一年，我收获了什么？从前年的每天骑行40公里退化到去年的每天骑行6——8公里，兼收了半月板磨损软骨磨伤，疼痛了，入冬一周骑个一两次了；不得不把室外锻炼的时间，安排在电脑前挑词堆字写些教育自己的修心小篇——我尝试着实践着人生老年“宅居”，好像离“床”越来越近了。
自己在单调而平静的日子里享受着闲散，我把那宅居的平静，就当做我修心的收获。在这宁静心安里，审视着自己的欲望是否在减少？检查着自己的情感是否逐渐淡化？坚持在自己写的小文里字里“自己教育自己”。我还是发现，我曾自认为的“心安理得”，原来还是“理得”心未“安”。我知道，我并没有做到像自己写文章里的“道理”那样实践提高，没实现能提高自己多少。修心还要继续，我清晰地知道，我自己教育自己，自己也不会完全学好，继续吧！继续面对这个自己进行“教育”吧。
我又将目光投向了那棵寒风里的老树，它还在北风中轻微摇晃着，擎着自己安静的生命矗立着，默默地准备扛过“三九”严寒，去迎接明春的新绿。
《学会平静》
平静不是麻木，是遇事知事而不再被事卷在一起，能被慢慢消解。能不参与事物之中，能让“心”成为事情的“事外观众”。如果能修行的再高级一些，就是能把发生在自己身旁的事，都当做风景，且能当做是“赏心悦目”的风景。能乐乐呵呵地“观风望景”。
把平静，当做是老年人的“世界观”不好吗？学会了平静接纳、学会平静对待、学会平静离开走到事外、学会当个平静的事外观众、学会带着这份平静走进明天明年，多好啊！平静是老年前行的最好的姿态。我认识得挺高，随着年龄的增加，“不平静”的时候也少了，但免不了，遇事心里还是有波动不平静。我这是“理论的巨人，行动的矬子”啊，慢慢学吧。
《老伴》
想自己这辈子共同生活的人，不管是父母，还是孩子，老伴是陪伴自己时间最多的，到今年已相伴56年了，还要向相伴六十年进军哪！人老的时候，朝夕相处不离不弃的人，就是老伴。
她冠心病走路走不了快，走不了长距离，正好我半月板磨损，也是走的快不了，也走不了长距离，挎着胳臂搀扶同行，好个“般配亲密”；吃饭同是喝粥，他愿意喝稠一些的，我愿意喝稀一些的；我们都愿意吃白菜帮子沾大酱，她愿意吃叶子，我愿意吃没叶的白菜帮子；她洗澡我给她搓背，我洗澡他给我搓背；我的秃头发她给剃，她盖不住头皮的头发，我给她剪。我俩每天半小时打乒乓，“和平球”互怼，一次发球能怼百十下不坏，配合默契。每天最后打一盘球，十一个球论输赢的，也是胜负各半，势均力敌；每天下午我和老伴两个人在麻将机上打麻将，一个半小时，一把一掏赢钱的……
扶你散步遛弯的人是老伴；陪你吃饭说话的人是老伴。悉心伺候你的是老伴；收拾屋子洗洗涮涮的是老伴；每周给自己拿好换洗衣服的，是老伴；每天每顿给你盛好饭菜，摆好碗筷招呼喊你吃饭的是老伴；我老伴，是我一生的生活依赖，家是我安静有温情的港湾。所以无论谁生病老弱，都是另一方天大的事。相互扶持，彼此包容，一生携手，这就叫偕老白头的老伴吧？两块泥巴团子，一结婚就揉在了一起了，揉塑成了一块共同的泥巴团子——这就是“家”——家里有个不死不分开的伴，这才叫“老伴”。
美文帝