晚上睡不着，心情有些忧郁，想起我的初中同学“周”。
周，他给我的印象就是忧郁，想想他的身世，真的是“理还乱”，于是造成了他的忧郁。
周是我初中时期初一到初二的同学，刚开学的时候，本来我和他没有任何交集。后来，因为一些事情我被原来宿舍的人讨厌，讨厌的原因自然是不守纪律，班主任把几个被讨厌的人放到一个宿舍，其中就有我和他。从此，我才认识了周。
但是那个时候还只是停留在认识，虽然平时中午晚上也会聊天，但是并没有很熟。
直到有一天，我不记得是因为什么原因了，他和我聊起了他的家庭情况。好像是当时他提到“我阿姨的女儿”（原话）时，我问这个人是谁。他说，现在他阿姨和他父亲以及阿姨的女儿住在一起。我一时八卦，问为什么阿姨要和他住，那他妈妈呢。他告诉我，他父母离婚了，他跟了父亲，父亲后来认识了那个阿姨，他们结婚了。婚姻一旦发生变异，有些关系就不好表达了，我听了很挠头。
然后我想起之前，他发烧，他的父亲没有给他请假（当时的学校是衡水模式封闭制），让他阿姨拿了些药，他父亲给他送去学校。那个时候还没有疫情。他发烧不算很严重，但是想回家。毕竟对于那个学校的学生来说，回家的确是一种奢求，都想着趁机获得一点自由。
有时我和他聊到他阿姨时，称他阿姨为“后妈”，但是他似乎不太接受这个称呼，一直叫他阿姨。对那个重组家庭的“妹妹”也是，一直叫他阿姨的女儿。于是我也尊重他的想法，按照他的叫法来称呼。我不明白，这些称呼对他也是伤害，这是我这个正常家庭的学生无法体会到的。
我问他，是因为阿姨对他不好吗？他说没有，他说阿姨对他和阿姨的女儿是平等的。但是他似乎不认可这个“后妈”。他说，那不是他的妈妈。比起阿姨和生母，还是生母对他更好一些。学过生物学，懂得血缘关系的重要性，也许在血缘之外的，人们都存在隔阂吧。
而那个阿姨的女儿，周也不喜欢她，具体为什么我不记得了。当时他的手机用了好几年，他怯怯地向他父亲提出要换，他父亲没同意。但是阿姨的女儿说想换手机，他父亲马上给他买了最新款的苹果手机。阿姨的女儿住进来时，家里有空房间，但是空房间比较小，他父亲要求他搬去那个空房间，把大一点的房间让给阿姨的女儿。也许这种偏心在周的生活中无处不在吧，即使周其实不讨厌阿姨的女儿，也会对她以及父亲有意见。
孩子的心智不是很成熟，遇到事情，特别是相同的事情，总要比较和攀比，这些攀比，势必要追寻原因，自然就有了亲疏之分。
后来学校的家长会刚好碰上母亲节，学校要求把家长会和母亲节结合起来，于是班主任让我们写一封给妈妈的信，在家长会的时候，上台读。他突然打断班主任说，家长会他父亲来，母亲不能来。老师说，让他父亲把信转告给他母亲，他说他父亲拉黑了所有他母亲的联系方式。我忽然慌了，跟老师说他是家庭原因。老师说，让他找一个没人的角落对着天空读。我不知老师为什么这么说，也许是玩笑吧。
家庭离异，周是什么感受呢，我也不知道，但是每当想到他时就觉得压抑。可是他平时在学校都是笑容满面的。
我问他，那他妈妈现在去哪了。他说，她找了男朋友，他说那个男朋友还挺好看的。他每个月去妈妈家一次。他跟我说他父母的离婚协议，什么抚养金什么探访之类的，我不太懂那些。
之后有一次他从妈妈家回校，他说，妈妈买新房了。是作为她和男朋友的婚房使用。他说妈妈的男朋友不讨厌他，给他介绍新房的时候，还说有一个房间是留给他的。这让他感到浑身发热，这个承诺，比实际更重要些。
看样子他是不想和父亲住在一起了。可是他也害怕，母亲和男友结婚后如果生了孩子，会不会排斥他，会不会偏心。他说他觉得妈妈不是这样的人，但还是害怕。他不知道以后要去哪里，按照他说的离婚协议，母亲要出工资的三分之一，交到父亲作为抚养费，可是母亲的收入不高，这三分之一只有一千块钱。可是如果他去和母亲住，这一千的抚养费按道理是不用给的，但是离婚协议没有要求父亲给母亲孩子的抚养费，他认为父亲一定不会给。当时上的是私立学校，按照他母亲的收入，他认为不能支撑得起学费。
我和他说，母亲男友不是不排斥你吗，他们买房的时候还给你留了一个房间，这是极大的尊重。我觉得他们心里还是把你当作他们的孩子的，学费的话，母亲男友也有收入吧，实在不行转学也可以啊（当时那个学校也没什么学生愿意去）。
他没有说话。显然，他对自己的处境有自己的思考和担忧。
再后来，到了初二期末。我因为忍受不了那所学校的管理，转学了。我把这条消息告诉其他同学，有的人讨厌我，盼着我走，有的人因为对原来学校的不满也想离开。周也想走，或许是因为我，或许他本来就想换个环境。我去的是公办学校，初中是义务教育，公办学校不用学费。如果他也去了的话，就完全不用考虑学费问题了。
我没能帮到他。孩子们的力量极小，根本不能按照自己的想法去做事。当时才想到，为什么在我刚知道可以转学的时候，没有把消息告诉他。
后来，初三，周的学业也繁忙，高中也没考到同一所学校，我和他再无联系。直到几天前看到他的朋友圈。在朋友圈里，他回到了父亲的家，照片中是布满尘埃的书桌，翻开的笔记本，写着寥寥几个字，还有未完成的小说，他的兴趣转移了，莫非是想通过小说来表达自己的郁闷。他的房间，似乎曾经有人居住过。这些等他都不是问题，关键是他还一直在纠结自己的处境，我这样断定。
周现在怎么样了呢，听说后面和妈妈住在一起了。说不定那么久了，也应该和他联系一下了。
周，和我一样，只是一个涉世未深的少年，有谁懂得少年？都是在少年长成青年中年人，才回望自己的少年，太多的遗憾，都无法弥补了。我常常想，婚姻是什么？婚姻的第一要素就是负责，否则婚姻就非常脆弱了。
周，一开始不会是忧郁的，抑郁一般说来很难盯上一个朝气蓬勃的少年，忧郁也不算是什么恶疾，要不了人命，但抑郁会像一个魔鬼，如影随形，按照左右着一个少年的心。或许，抑郁会使周及早成熟起来，这是少年时期应有的含义？
少年维特之烦恼，只有烦恼，应该没有周的抑郁重。但愿周早就走出了抑郁，变成一个阳光般的少年。
很长时间，我都在想，周是一个有故事的人，但却不希望他的故事和那些同学的故事用什么差异。我不知，忧郁的情绪，是否就是抑郁症的病因，但我怕他积郁成疾。
美文帝