陈秋韵

献给我虚构的朋友们 泱泱离开纽约去三藩的前一天，我们三个人又最后去了一次科尼岛。在这个十二月的夜晚，气温低至零摄氏度。从哥大附近的小餐馆出来，我们径直朝地铁站走去。 这个小岛垂悬在布鲁克林市区之外，四围是脏兮兮勉强可以称之为大海的大海，夏天

船有点颠簸，从澎湖马公开往高雄鼓山。正值盛夏七月，天气不太好，风有些大。鼠灰色的海面阴晴不定，不时发出呜咽的声音。 船舱也很大，一排十几个座，乘客不多，她认出其他同乘里有遇难者家属，有两三个人同她眼神示意算作打招呼。她料想他们都同自己一样，

拉丁语格言讲从地球到星星没有捷径，但纽约常常令我对此质疑。 英国科幻小说作家J.G.巴拉德在《摩天大楼》里构筑了一个垂直文明的反乌托邦，在这个场景里文明消逝后人们最终退至野蛮，他说本质上这座摩天楼不是为人类构建，而是为人类的缺席构建。我很喜欢的