金属

1 时针走到十二点，金属撞击的钟声在空荡的房间里回响，犹如山谷里的一声噙鸣，惊醒了整个冬天。房间不大，堂屋里陈列着旧式家具，漆面斑驳的长椅上拜了一尊菩萨，许久未受香烛的熏染，香炉里的烟灰落了实，硬得像是一块难啃的骨头。 妻子生前总向菩萨忏悔，