对面

对面这女人，一边嚼着，一边掀动两片油乎乎的嘴唇不停地说。他觉得恍惚，是在不该睡的时候睡、从不该醒的地方醒来时的难过，每到这种时候，他会一时想不起自己是谁，或者为了时间被如此度过而惊讶。比如说，他竟然和这女人在同一张床上睡了十五六年，也包括