下游

一、 老屋靠近下游。在这里，总是听得到水声，有时潺潺，有时澎湃。他已经太久没回来了，墙壁上的霉斑蔓延生长，像生物课本上的放射菌。近年来雨水增多，空气中的潮气如丝缎般划过皮肤。他去开窗，轻轻一推，窗框就哗啦掉了下来，木头早已腐烂成絮状。他心想