好呀

诺顿，你好呀。最近总是暴雨忽至，打乱我的散步计划。似乎夏天就是个充满未知的季节，于是我总是等到凌晨，骑着自行车出门，顺着空旷的公路一直骑，一直骑到很远的地方，再折返回家。走到楼下，我喂的流浪猫总是在长椅下等我，掏出罐头，和它一起坐在夏日的

诺顿，你好呀。夏日的燥热留在了身上，让人坐立难安，即便开足了冷气，依然觉得这种不安散布在屋里的各个角落。只要走出门去，热浪扑面而来。深夜的时候，这惶恐的城市终于安静下来，我也终于开始收拾屋子，把脏衣服分类，丢入洗衣机，清理地毯，把用过的杯

诺顿，你好呀。窗外的蓝天白云格外不真实，我住的城市竟然这么早就到了夏天，傍晚的时候突如其来的一阵急雨，让我站在车站里等待，看着人们慌乱地跑向各处，地面升腾的热气，脚边溅起泥点，被困在车站的我，竟然没有着急，坐在灯箱前的板凳上，晃晃悠悠。夏

诺顿，你好呀。最近城市换了新的天气，有时候一觉醒来，坐在客厅里吹着穿堂风，树叶在窗外摇曳，闪闪发光，我突然会觉得很快乐。就像小时候的夏天，无忧无虑，只是感觉风穿堂而过，清风拂面，发丝微动，我什么都没有做，就会觉得快乐。 可是同时，我又觉得很

诺顿，你好呀。最近城市换了新的天气，有时候一觉醒来，坐在客厅里吹着穿堂风，树叶在窗外摇曳，闪闪发光，我突然会觉得很快乐。就像小时候的夏天，无忧无虑，只是感觉风穿堂而过，清风拂面，发丝微动，我什么都没有做，就会觉得快乐。 可是同时，我又觉得很

诺顿，你好呀。我住的城市，突然就热了起来，晚上睡觉时，厚被子已经盖不住了，傍晚下楼，暮色中孩子们在院子里奔跑，大人们站在树下，等待、聊天，还有些人牵着狗在散步，这勃勃的生机，怎么也拦不住了，城市突然就热闹了起来，夏天真的到了，即便还有些犹

诺顿，你好呀。春日已渐近尾声，却意外下起了大雨，这几天天色阴沉，又是大风，又是落雨，城市反而安静了。下完雨的晚上，空气湿润，我住的城市生活依然没有恢复正常，但是我在努力让自己的生活变得正常起来。 早起，早睡，在深夜来临之前就沉沉睡去，白天虽

诺顿，你好呀。春天彻底到来，气温忽冷忽热，偶尔有场雨，淅淅沥沥连着下个两天，乍暖还寒的时候，人们容易着凉，我在屋子里也穿着羊毛外套，努力不让自己感冒。每天早上醒来，喝热茶，煮咖啡，白天的时候阳光耀眼，楼下的树木已是春色夺目，露出新绿，到了

诺顿，你好呀。最近天气好了起来，气温也随着升高，楼下的树果然在一夜之间就开出万千花朵。太阳明晃晃的，我站在树下，有风吹过，枝桠摇曳，花朵落下，四周有孩子在疯跑，人们都走出门来，在这短暂的春光里透口气。这时我想，多好呀，如果每天都是如此美妙

诺顿，你好呀。寒冷终于从四面八方赶来，出没在我住的城市里。这里又变得灰暗而干燥，即便是下过雪，也很快消散在空气里。只有隐秘的角落里，还留着一堆雪或是一层暗冰。只是雪后天气依然晴好，天空湛蓝，淡淡的几丝云铺在上面。北方的天空总是大片蔚蓝的辽

诺顿，你好呀。本世纪10年代已经结束，就在昨天。就有那么一会，我愣了愣神，上次这种时代更替的感受，还是在上世纪结束的时候。当时我是个学生，放学回家的路上坐了两个小时的车。其实我不太记得当时发生了什么，只记得那辆载着我回家的公车，在堤坝上缓缓

诺顿，你好呀。我住的城市久违地下了场雪，整个城市都在为雪欢欣，而我又开始了漫长的旅行， 在飞机上，在汽车上，在火车上，错过这场突如其来的大雪。可是我并没有感觉遗憾，只是有些怅然，你期待已久的事物真的出现了，但你却不在现

诺顿，你好呀。我已经过度了一个漫长的休息期，身体像是被重新启动，新的时间终于开始了，未来已经到来。在这段假期里，我开了很久的车，走了很远的路，在每次夜幕降临的时候，站在街头，呼吸空气中鞭炮炸过依然留下的硫磺的味道。 每年年关，对我来说，就像

诺顿，你好呀。最近我的生活发生了很大的变化，我们不再出门，不再聚会，大多时候被困在屋子里。只有清晨的时候，我才会走出门去，在没有人烟的河道边散步。南方的冬天虽然湿冷，但最近温度不低，早上的时候，只穿件薄棉袄，也不觉得冷，反觉空气清爽，四周

诺顿，你好呀。最近我回到了自己家里，开启一段隔离生活。长途奔波让人劳累，终于睡在自己的床上，这感觉让人心安，睡得踏实，长久的紧张被睡眠安慰。黑暗是温柔的手，抚慰疲劳的灵魂。旅途中我不敢停歇，一路开着车从南向北，公路空旷，一路顺风。 天气暖和

诺顿，你好呀。最近的天阴沉得厉害，春雨也落不到北方来，我终于第一次走出门去，沿着街道散步。路边干枯的枝桠上已长出了花苞，气温也回升了，只是依然是冷的。我在心里想，春天如此迟疑地来了，可是一切并没有复苏。街道两边的商铺都关着门，路上也没有多

爱德华诺顿： 你好呀，窗外的风太大了，它尖叫挤入门缝，来到我身边。诺顿先生，我偶然将手伸到窗口，抚摸到了寒风的灵魂，冬天了，我低头疾走在路上，一心只想回到温暖又明亮的家中。 这是我最喜欢的一个冬天。我住在不同的酒店，在不同的地方醒来，飞了很

爱德华诺顿： 你好呀，冬天实在太合适熟睡了，有时我一觉睡上十几个小时，醒的来的时候，总觉得地球上只剩我一个人。那是种什么样的感觉呢？谈不上孤寂，就是有种宁静。我总是要花很久才能完全地清醒过来，在有暖气的屋子里，我坐在地板上，喝一杯咖啡，看着

爱德华诺顿： 你好呀，最近风很大，走在路上，几乎要被风刮倒，树几乎是在一夜之间就落光叶子。每当有车疾驰而过，满地枯叶被风卷起，混着灰尘，扬在空中，一片肃杀。 这是我在北方过的第几个冬天呢？我往回数了数，觉得以往的冬天很模糊。诺顿先生，如果过

爱德华诺顿，你好呀，冬天就在窗外，我眼前是黄昏，这时候金色的光辉渐渐沉下去，黑暗马上就要来了。冬天的黑很寂静，只能听到风声。夜深了，我在公寓里看电影，客厅里很温暖，电影也很好看。 诺顿先生，我花了很多时间和你谈论天气，可是此刻我却觉得冬天好

爱德华诺顿，你好呀，快要到圣诞节了呀，你住的城市有没有下雪？今年的北京异常干燥，屋子里几个加湿器同时工作仍然不够，鼻子有些难受。冬天了，气温也降到了零下，有时我在屋子里收拾，听到窗外尖锐的风声，会觉得风就是时间，它一路狂啸，急速而去。 时间

诺顿，你好呀。最近我的生活变得有了规律，早上起床后，喝杯咖啡，盘坐在椅子，看着透过窗帘的阳光，天气总是很好，干燥又晴朗，桌上的花也开得很好。晚上看完书，喝一杯热牛奶，然后上床睡觉。日子很安静，安静到了接近于空气稀薄，呼吸声都很明显。 有时候

诺顿，你好呀。新年准时到来，虽然知道是确定的事，但还是会有些高兴，好像真的会有新的开始。人们借着节日来更新自己的生活，看起来热闹又浮夸。可是诺顿先生，如果想要得到快乐，就不能提出终极的问题，凭借任何借口都能快乐起来，这样生活会比较容易。 人

诺顿，你好呀。雪真的落下了，只是我没有看到，我回到自己的城市，阳光很好，风很大，我体温略高，穿得很厚，偶尔抬眼看一眼窗外，觉得这世界虽然不美好，但确实值得驻足片刻。时间很长的，我们的人生，在世界面前，也只是一瞬而已，但一瞬也已足够体会。 我