「名家美文欣赏」贾平凹:这弯榆正是弯得无用,便得了长寿

西安街巷,很是讲究端直的,不合规矩者,全都重新修建:拆除两旁房舍,挖掘路边树木。几年的时间,街巷崭新起来,路边又新植了嫩绿的法桐,人便誉称之“井

西安街巷,很是讲究端直的,不合规矩者,全都重新修建:拆除两旁房舍,挖掘路边树木。几年的时间,街巷崭新起来,路边又新植了嫩绿的法桐,人便誉称之“井字城”了。

我很赞成这种修建,虽然曾经混乱过一时。

偶尔去北大街一家剧院看戏,去得早,闲着无事,便到近旁商店去玩。出了商店,却看到一株孤立的榆树。

树已苍老了,弯弯扭扭地倚墙长着。枝叶却茂盛,但没几分风姿,也很少绿色,树身上只是钉有牌子,上写着:公厕在内。

路人皆不留意,我却好奇起来,围着弯榆走了一匝,量得是一搂粗。皮鳞斑斑,用手一抠,便可揭下一片,像害了牛皮癣病的模样。

这不是百年物事,也恐怕有了五六十年的树龄了吧;在这修建得焕然一新的北大街上,它竟安然无恙。

我想,这一定是当年街上的树。街是弯曲的,两边都栽了这种榆,夏聚麻雀,秋结蛛网。或许,它太弯扭,没有被栽在路边,随便被栽在路道外,任它自生自灭。没想竟活了;活着就活着,也没人多少理会。

但是,路面要改建,端端的、直直的路边两排树木,全被伐去了,它因为离路远点,就免遭于难,一直活了下来吧。

没有作用的,不能成材的,弯榆,它活得很旺了。

如今夜里,它飒飒作响,倒给人有了一点凉爽,厕所门口的灯光照过来,一伙人在那里下棋。

我不禁有了感慨:天地生物,可谓宏宽量大也,既有干又直又端的栋梁,也有干又弯又扭的歪材,充充盈盈,丰满着这个世界。治世之中,方可见直见弯,乱世之中,直不一定就是好,弯不一定就是不好。这弯榆正是弯得无用,便得了长寿,那路边直榆,也正是直得有用,反倒不知早已化了哪家灶里的灰烬?

这是否仅是造化的安排?自然物固然有此际遇,在人类社会,在艺术世界,难道就没有这种现象?

我不懂艺术,然而想必艺术家、艺术品也是有直有弯吧,他们的生长发展,情况又是怎样?……

我彷徨于街头,不知道这弯榆还要在这里活吗,还要活得多久?只盼望新街两边的小法桐,尽快长大,使这么一条崭新的街面上,终有一日,会有人感到了这弯榆毕竟是太碍眼了……

来源:贾平凹 《贾平凹散文集》

注:此文选自微信公众平台“阅读行动”

“阅读行动”,一个无广告、无赞赏、不盈利的公众号,一心一意发美文,尽心尽力推阅读,是全国五万读者的最爱,是初高中学生的移动课外读物。

每天好文章,阅读在行动!

名家美文

「名家美文欣赏」叶兆言:旧式的情感

2022-11-1 2:00:47

名家美文

「名家美文欣赏」叶兆言:怀旧的西瓜

2022-11-1 2:00:49

个人中心
购物车
优惠劵
今日签到
有新私信 私信列表
搜索