从记事起，我常常往返于太谷和榆社之间。
从家乡的小站坐火车到修文，然后倒汽车就到太谷。坐汽车则可以直达，只是需要到离家5里的地方等车，而路况很差，都是土路。
一路风尘，两地相思。
父亲在太谷上班，母亲则带着我们姐妹4人住在榆社老家。常年的两地生活，其中的苦楚和艰难是小孩子体会不到的，属于我的都是游走两地的快乐。
每年假期，我都是在太谷度过的。父亲负责县城一大片区的抄表和收费，他去上班也会带着我，工作和玩耍两不误。从太谷的旧街到工厂；从香甜的太谷饼到的自制的桂花元宵；从白塔到百年农校；从三多堂到孔祥熙宅院。闭上眼睛，我都能想起那些事物过往的样子。我熟悉了那里，也深深热爱那片神奇的土地。上半月抄表，下半月收电费。我在父亲的单车上，跟随父亲走街串巷。时间久了，太谷小县城的住户们也认识了我，每次都会拿出各种零食热情招呼我。可我最喜欢的是去机关和厂矿，那里有我从没见过的场景和气派，让我在小小的内心升腾起庄严和向往。玛钢厂自然是不喜欢去的，我最爱的是食品厂，每次去都会得到很多各种各样甜美的果脯。
傍晚时分，忙完了一天的工作，我便坐在父亲的单车前面，吃着果脯回家。父亲的宿舍是电业局4楼一处两间的办公室，出门就是宽敞的会议室，这里就是我们的家。
吃过晚饭后，父亲就会把一天的收费一股脑倒在桌子上，整个办公室就成了钱的世界。他在打算盘，我则负责整理收取的电费，从百元大钞到零散硬币，我都会分类整理，再清点好。父亲明明早就知道了答案，却要一脸慈爱的看着我，直到我整理出准确的钱数，才会仔细把钱放回保险柜。作为奖励，我常常会得到一些硬币。碰到我喜欢的崭新小面额的钱，父亲也会爽快地送给我，他则会把自己的钱填补进去，从来都是公私分明。日积月累，我的手头常常是小钱不断。
也许，对于理财，对于金钱的取舍，父亲给我上了最早、最好的启蒙课。
太谷的夏天是闷热的。电业局对面是一处军事管理机构，晚上常常放电影，我和哥哥早早吃完饭就搬小凳子去占坐位，各种爱国主义的影片轮番播放，我在那里接受了最全面最系统的爱国主义教育。每部影片我都先要急切问清楚哥哥，那个人是我们的人，那个是坏人，然后怀着炽热的情感站在好人的角色一边，直到他牺牲我也流泪不止。要么，我和哥哥就坐在楼顶乘凉，我们搬出好多的凳子，或躺或坐，宽阔的楼顶就是我们的一片世界。从高处俯视街景，聆听街上的喧嚣声，我们吃着西瓜数星星，那时的西瓜多的吃也吃不完。除了父亲的单位发，还有好多人和其他单位会送来。我和哥哥通常是拿来一颗瓜，一切两半，一人一半。我只拿勺子在中间转一圈，吃完就扔掉了。阿弥托佛，现在，我为自己的无知和轻狂自责，为自己的浪费行为忏悔。
在太谷，我还认识了好多小朋友，我们一起在宽敞的会议室做作业、站在台上模仿领导讲话、一起玩耍，而我们最喜欢的游戏则是骑着扶手从4楼快速滑到1楼。周而复始的玩，裤子自然是最费的。大人们都戏称我们是“清洁工”。单位的大院更是我们快乐的源泉，我从那里学会了骑自行车，那时候买不起童车，就只能骑父亲的那辆二八式自行车。一样在摸爬滚打中学会了，一样玩的风生水起。我个子小，就只能在三脚架里骑，一只手把握方向，另一只手握住自行车的横梁。我的个子还没有自行车高，常常是摔倒被自行车砸住，爬也爬不起来。但是我一学会骑车，就一刻也不想停下：给父亲买香烟、叫哥哥吃饭、甚至上厕所都要骑车前往。
曾经一次骑车上街，一出大门就和一个骑车的小伙子碰了个正面，人家脚点地，纹丝不动，后座还坐着一个老头，我则人车分离，坐在地上了，忘记了疼痛，我只是哭着要他赔偿父亲给买的红发卡。那里面闪着各种彩光的红发卡，是我最爱的东西啊！但是它躺在离我很远的地方断了，我记得那时哭的很厉害。父亲听到声音跑了出来，小孩子认为严重的不得了的事情，对于大人只是笑笑而已。我强烈的要求没有得到重视，那个红发卡也碎在记忆深处了。
父亲对我的百般疼爱到了无可复加的程度，只要是我喜欢的统统满足，各类糖果、小吃、项链，女生的种种小心思都有求必应。当我们小山村的孩子还没有见过方便面为何物时，我已经吃的腻味了。父亲常常是到厂子里，一买就是一整箱。当我的小朋友还管桔子叫小南瓜时，我已经吃过了。当孩子们的衣服还是由母亲亲手缝制，我的衣服是父亲找裁缝为我量身定制的，我的衣服大多是一身身套装，回到老家都是孩子们吵闹着模仿的样板。当人们还对照相觉得神秘，我们每次相聚都要去太谷的一家名叫艳芳的照相馆拍照留念。那时，我听流行音乐、用抽水马桶、还能洗热水澡……父亲在我身上倾注了太多的宠爱。
重男轻女观念深重的姥姥常常挂在嘴边的一句话就是：“满天星宿黑洞洞，一轮明月亮堂堂”，她责怪父母，不宠儿子却要宠爱一个女娃子。我对她老人家的话大不赞同，也在内心反驳着，也许那一轮亮堂堂的明月就是女孩呢。父母也常常笑着应答：是人家自己宠爱自己的。成家后，我还是把百般宠爱和呵护集于儿子一身，父母担心我会惯坏了孩子，我的回答居然也是这样的话，话出了口，我突然觉得是那么熟悉，我和父母都笑了。原来爱是这么绵长的哦。
太谷的年味是浓厚的，太谷人身上秉承了晋商的吃苦耐劳精神，他们能吃苦能受罪，也懂得享受，他们为人豪爽，喜欢喝酒，素不相识的人，一场酒局后就成了要好的哥们。尤其是过年，太谷人更是要精心准备，大吃大喝，他们也特别精通美食：石头饼、卷卷、菜疙瘩……各种独特的美食和新奇的做法都是我们小山村里没有的。过年也是人们一年中放松休闲的时候，尤其是电业局，地处繁华路段，在这里会集中全县的精彩，五颜六色的灯火，装点了整个街道，大楼上下流动着彩灯，点燃了浓浓的年味。每年的生肖吉祥物，都是在我们的欢笑声中买来又亲眼看着挂起的。五颜六色的礼花和焰火，是县城每年的重头戏。每个乡镇都会有代表队参加文艺汇演，我们在楼顶坐着椅子就可以看到，小小的内心升腾起无可名状的自豪感。正月十五的闹元宵，更是绝无仅有的风采，抬棍，背棍、划旱船、扭秧歌、踩高跷……各种精彩绝伦的表演惊艳了我的眼球，也震撼了我的世界。这在小山村是没有的，慢慢地，我的理想之花也在灿烂的焰火中迸发出来，我的第一理想是当一名火车上的列车员，能每天免费坐火车，那是多开心、多神秘的事啊！身上佩戴那么多钥匙，还能每天给旅客们开门关门，那是何等神圣和幸福。慢慢地，我的理想不再具体化了，但是强烈的目标无可置疑的是一定要做一个有工作的人，每月可以领到工资，能活着有尊严，最好就是能在父亲的单位上班。虽然最后都没有实现，但是我知道，父母给我最多最多的宠爱，给我打开了一扇门，让我看到了小山村之外的别样世界：我明白了原来兵工厂不是做冰棍的，明白了父亲每月发的工资不是抱回一只公鸡，明白了呢子大衣不是放在泥水里做成的……他们让我在儿时就能站在高处看到未来的自己，找到未来的方向。也许就在太谷，就是在那一片热土上，我埋下努力的种子、鼓起向上的动力。一盏儿时点燃的灯光，照耀我勇敢前行。
长大后，每次驱车前往太谷看望父母，心情都是无比喜悦和激动的。在这里，有我的父母，有我的家，有我儿时最真切的脚印，这片熟悉而温热的土地承载了我对父母所有的牵挂，也留下了我最纯真、最甜美的童年回忆。
太谷，我有什么理由不爱你啊！