像科比一样燃烧

　　第一次知道科比的时候，我还是一个没什么想法的学生，眼界从来没超出过几门要考试的课程。
　　
　　那时，这位以勤奋著称的NBA传奇球星，除了作为勤奋刻苦的代表被我一次又一次地写进考试作文外，对于我没有更多特别的意义。
　　
　　勤奋刻苦一直都是好学生的标配。老师们常常会用自己的经验教育我们，能在高考中取得好成绩的，往往是那些最刻苦的学生，而不是最聪明的。
　　
　　不过有意思的是，到了课业紧张的时候，老师们又会说：你们现在多吃点苦，上了大学就解放了。
　　
　　这是我在高中时期常遇到的矛盾：一方面，努力学习、吃苦耐劳的品质被提倡；另一方面，我们现在的努力又是为了摆脱现在的状态。
　　
　　陷入这种悖论后，我更加不理解科比了：在联盟里征战了十几年，已经功成名就，怎么还这么拼？
　　
　　那是2010年，湖人队刚刚夺取两连冠，在冠军总数上，科比终于超越了与自己素有恩怨的前队友沙克奥尼尔。
　　
　　都已经打出了如此好的成绩，干吗还不解放自己？我当时觉得，科比一定还铆着劲儿，要超越NBA历史第一人——篮球之神迈克尔乔丹。
　　
　　在钟摆一样规律的月考中，我还是将他一次又一次地写进作文，不过在我的笔下，他又多了一层雄心勃勃的性格。而在早上6点20分开始早自习、晚上10点结束晚自习的安排下，我也需要他那种仿佛永远都在燃烧的斗志，给不时感到倦怠的自己打鸡血。
　　
　　等到我终于摆脱了那种钟摆一样的生活，不需要再为一个规定的目标勤奋刻苦的时候，我却迷茫了。旅游、学车、看电影，或者每天睡到日上三竿，恨不得把这些年丢失了的睡眠都补回来，同学们终于有了自己的时间尽情享受，我却对这些都提不起兴致。目标达到了，然后呢？
　　
　　在这个时候，我再次注意到科比，他已经不是那个无所不能的统治者了。因为跟腱断裂，科比的身体状态大不如前。那次伤病似乎是注定的，在受伤前的8场比赛中，这位35岁的老将，平均每场只休息不到3分钟。
　　
　　当时的湖人队已是没落王朝，伤病和球队内部的矛盾，让这个曾经的王者与冠军渐行渐远。
　　
　　而科比呢？他可是那个即使获得亚军，对我来说都意味着失败的野心家。
　　
　　为什么要为了一个注定失败的目标，拼出职业生涯以来最严重的伤病？我不理解，面对注定失败的结局，一个人怎么还能保持那样的斗志？
　　
　　就在跟腱断裂之后，科比还咬着牙重新上场完成了罚球，两罚两中。
　　
　　如果你看到我和熊打架，为熊祈祷吧。伤病确诊之后，科比在Facebook上写道，这就是‘黑曼巴精神’：我们不后退，我们不退缩，我们不逃走。我们坚持，然后征服对手。
　　
　　我重新打量这位篮坛老将，也重新打量自己。
　　
　　我逐渐意识到，对科比来说，迎接挑战似乎已经成了习惯。当你与他一起在场上的时候，你就不该跟任何人做朋友。2010年的新秀沃尔谈到和科比的对抗，你应该努力成为场上和世界上最好的球员。
　　
　　对一个用这种方式征战20年的人，我很难再用勤奋努力或雄心勃勃来简单概括。
　　
　　我爱比赛转折点的到来，我爱计时器的跳动，我爱球场凝固的气氛。在命中绝杀球后，科比说起自己当时的感觉，我希望那一刻球在我的手上。而那时候，他的右手食指刚刚在4天前骨折。
　　
　　我一直误解着科比的付出。你们现在努力学习，将来才能有一个好的生活，在这样的教育下，我不自觉地将努力和生活当成了两件对立的事情。
　　
　　在高中时，我把努力简单地等同于考试、学习，其他的事情都被划入业余爱好，好像那些都是忙完正经事后才应该去管的杂事。
　　
　　但科比让我明白，在从事真正热爱的职业时，一个人能够释放出多么大的能量。勤奋刻苦野心勃勃都只是一种表象，这些是你真正热爱、真正投入一件事情时，自然呈现的状态。
　　
　　我不再想去迎合谁，去写那些循规蹈矩的800字作文。我现在还记得第一次读到《巴黎烧了吗》的感觉，那些已经逝去的时间、那些我未曾谋面的人，在文字中重新活了过来。
　　
　　那是我第一次感受到文字的魅力，我也希望，能够通过采访记录下那些打动我的故事。这不仅是出于新闻是历史的底稿这种宏大的使命感，更是因为我对调查研究、采访聊天这样的工作有着天然的好感。
　　
　　我想科比对篮球也是如此，场下努力训练，场上全情投入，不仅是为了向别人证明什么。数十年如一日的专注，是因为它真的能给自己带来快乐。
　　
　　从很多角度考量，记者都不算一份理想的工作，尤其是在现在这个时期。但科比总是知道答案在哪儿——这位老将对刚刚进队、还没有太多上场时间的新秀拉塞尔说：当我没能上场时，我总是在观察、学习，努力地尽我所能去学习新东西。这不意味着你会感到气馁、心烦，又或者对此感到沮丧你应该早点来到训练馆，尽自己的所能去努力训练。这样当你的时刻来临时，你就已经做好准备了。