“那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。”
——《黄金时代》
诙谐,有趣。
王小波,是我很喜欢的一位作家。
像他这样有趣的男作家,还有余华。
“把悲伤留给读者,把快乐留给了自己。”
一 作品
王小波经典作品有时代三部曲:《黄金时代》《白银时代》《黑铁时代》《青铜时代》。
还有《沉默的大多数》《绿毛水怪》《思维的乐趣》《唐人故事》《我们的精神家园》…..
他的大部分作品,笔触幽默;还有大量的性爱描写,无性的性爱、常态的性爱、同性的性爱、虐恋、虐杀。
“痛苦是艺术的源泉,但也不必是你的痛苦。别人的痛苦才是你的艺术源泉,而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。”
《黄金时代》中,陈清扬因为长的漂亮、身材曼妙,就被认为是破鞋。
“大家都认为,结了婚的女人不偷汉,就该面色黝黑,乳房下垂;但你脸不黑且白,乳房不下垂且高耸,所以自然被认为是破鞋。”
王小波通过对性的描写,反映了特定时代背景下,人的性扭曲及压制。
二 爱情
25岁那年,因小说手稿《绿毛水怪》,王小波认识了在《光明日报》做编辑的李银河。
王小波对李银河一见钟情,他问李银河:“你有男朋友吗?”
李银河:“没有”
王小波再问:“你看我怎么样?”
李银河:“丑!”
王小波接着说:“你也没那么好看啊。”
那时候的王小波,初中没毕业,在街道工厂当工人,而李银河在《光明日报》当编辑。
后二人相恋,携手走过20年。
“你好哇,李银河!”
告诉你,一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。
你要是愿意,我就永远爱你;你要是不愿意,我就永远相思。
你是非常可爱的人,真应该遇到最好的人,我也真希望我就是。
不管我本人多么平庸,我总觉得对你的爱很美。
当我跨过沉沦的一切,向着永恒开战的时候,你是我的军旗。
咱们应当一起,否则太伤天害理了。
祝你今天愉快。你明天的愉快留着我明天再祝。
我整天在想,今天快过去吧,日子过得越快,李银河就越快回来了。你不要觉得这话肉麻,真话不肉麻.
你要是喜欢了别人我会哭,但是还是喜欢你。
爱情的滋养,是情话的土壤。
李银河,是王小波的妻子,也是中国第一位研究性的社会学家。代表学术作品有《婚姻法修改论争》、《虐恋亚文化》、《女性主义》等。散文朴实,代表作品有《轻轻吹去心上的灰尘》、《人间采蜜记》、《我们都是宇宙中的微尘》、《享受人生》等。
王小波去世后,李银河回忆:
“在他一生最重要的时间,他的爱都只给了我一个人。我这一生仅仅因为得到了他的爱就足够了,无论我又遇到什么样的痛苦磨难,小波从年轻时代起就给了我的这份至死不渝的爱就是我最好的报酬。我不需要任何别的东西了。”
在传统儒家文化的熏陶下,我们面对感情时,含蓄又内敛。
我们没有作家情感细腻,不能在庸常的生活中,用诗意,述说爱。
但可以,用朴素的方式,一餐饭、一个拥抱、一束鲜花,表达爱。
因为这辈子,大多数人,都遇不到,自己喜欢的人。
三 生活
“小波,如果你活着,今年是我们的古稀之年。”
在我的印象中,他们还是那对年轻的恋人。
2022年的今天,他们已经是一对古稀之年的老人了。
人生无常,我们总是在得到和失去中过着一天又一天。
逝者已逝,生者如斯,往事已矣,来事可追。
在怀念中,珍惜当下。
文章作者:李诗清
图片丨源于网络,侵删。