《水问》潦草记
喜欢简媜好多年。中学时一字一句手抄《四月裂帛》《一口闲钟》《相忘于江湖》……全篇。也曾因为《烟波蓝》里的句子,订半夜的火车票,一大早跑到海边看潮汐和日出。至于《浮舟》、《沉着》这种特别短的,我觉得大概到现在也能背诵全文。
但《水问》,真的比较一般了,即使加上滤镜。作为简媜大学时代的早期作品,从文笔到思考到审美上,都显得稚拙许多。论喜欢程度,按五星算大概只能给到两星。
然而,稚拙自有稚拙的意义在。从少女过渡到青年女性的成长期,那些对于生命的思考、价值的探寻、方向的找寻、情感的需索等的种种思考,连同作者自年少时离家的漂泊感和随之养成的独立人格杂糅在一起。那些孤独的辗转反侧、少女心事的寤寐思服,都昭示着一去不复返的青春韶华,自有一番朴素的灵动感在。
相比之下,我相对喜欢第二辑水经中的开篇《月碑》和第五辑断句里的《风裳》。《月碑》还原了作者的奥德赛时期,迷茫芜杂,忧郁多思,困惑囤积而寻求不得指点迷津的法门。
正如开篇所写:
⽉"我已然开始了长年的迷途,生之命题封锁我、觥筹交错的知识酒杯灌醉我、爱与欲的逻辑困惑我、生活的桩木打击我……,我来到这⾥里与你对坐,你是否愿意提示我,哪里是黎明的东方?"
《风裳》是对生命的艰深探索,是在青春的荆棘地里开辟一条道路,在暗夜里笨拙的摸索:
"我的回忆警告我,任何一条路都可能走到精疲力竭的程度,几乎是绝望的边缘,也许在起程的时候曾是一路好花怒放,让人觉得那就是最完美的路了。可是,千回万转之后,才发现这条路必须经过情感的深渊,理智的巉岩,甚至要跋涉一无所有的沙漠、荒原。没有人能够临深渊而不颤惧,攀巉岩而不履险,也没有人能徒步沙漠而不焦渴。面对这些横逆,那一刻的恐惧与彷徨,会让人打消所有生存的勇气,只求短暂的歇息。诡笑谩骂,都可以不计较,也不在乎了。"
"良知的清醒,可能是最锋利的一把匕首,开始向自己剖析每一个错误,犹如在验累累的伤势。在良知的追问之下,自己交代不出完满的理由,又眼见他人已安渡险区,正阔步于康庄大道时,那是真正绝望的开始,连自己也要看不起自己了。"
第二辑里的末篇《水经》与最后一辑的《水经注——决友》一脉相承。《水经》写的是爱情。二十岁上下的年龄,对爱情的界定和对自我的认知,都尚且处在建立架构的阶段。除此之外,还要在保持自我和维系爱情之间,寻求一种微妙的平衡。青年人的自尊、自我,与对爱之渴求、向往,在这种界定情感关系的拉扯里,一点一点明确起来。双方从一段情感关系中获得的成长滋养,便是一段感情,给予情感双方的馈赠。《水经注——决友》中很明确得体现了作者的情感态度,和独立人格:
"然而,这一次,我的理性原则控制了感情,那一股不容忽略的生之尊严主掌我,苦过、泪尽之后,我不能想象拥抱,人的一生只能浪漫一次,最初也是最后,哪怕是对同一个人,黄金时代只允许一次,破镜不能重圆。"
"再见!把项链与贝壳还给你——婚约的信誓与海洋的象征。再见!所有的错误乃为了雕琢生的精萃,我们都无罪。"
"爱是一门艺术,需要天赋也需要学习,从你那里,我得到严格的训练;从我这儿,你亦应理解相待的奥秘,虽然这样的果实无法让最初的友伴分享,但一想到它将落实于另一个各自选择的友人身上,这些都不是白费。"
总之,我觉得《水问》展示的,就是少女成长成熟的过渡期,挣扎的思考和种种认知的建立过程。它的审美价值,恰恰就在那些一次又一次的反刍矛盾之间。
不惊艳,但有一读价值。
止水点评《水问》
止水点评水问:《水问》潦草记喜欢简媜好多年。中学时一字一句手抄《四月裂帛》《一口闲钟》《相忘于江湖》……全篇。也曾因为《烟波蓝》里的句子,订半夜的火车票,一大早跑到海边看潮汐和
