父亲盖新房

　　入夏后，气温一下子升到三十七八摄氏度。一天中午，我往老家打电话。接电话的是母亲，简单寒暄几句，我问她，爸呢？
　　
　　到山上挑石头去了，这几个月来，你爸每天饭碗一搁，就拿着绳子和扁担上山。他不让我告诉你们几个。为什么，干啥要挑石头？打地基，他要给你们盖新房，一人一间。那岂不要盖4间？不挑累死他才怪！我以为母亲在开玩笑。母亲又说：这次你爸是来真的，非要替你们盖新房不可
　　
　　父亲和母亲一共生了我们兄弟姐妹4人。小时候家穷，住在一间茅草房里，一到阴雨天，房顶四处漏水，我们只好拿出盘碗来接。
　　
　　父亲一直计划着要盖一间像样的砖瓦房，好让我们住得舒适。为此，每次他去镇上干临活的路上，总会带上扁担和绳子，好在晚上回来时，顺道从山上挑回一担石头。将来盖新房，打地基需要，一点点地积累，总比到时急匆匆地去弄强。这是父亲挑石头的理由。
　　
　　我们问他，家里什么时候盖砖瓦房？他却窘得满脸通红，给不出答案。后来，父亲又开始朝家里挑砖块、瓦片和木材当村里都接二连三地盖新房时，我们家依然没动静——四个孩子陆续到了上学的年龄，父亲把辛苦积攒下来的钱，全送进学校里去了。
　　
　　我12岁那年，家里终于要盖新房了。由于父亲的长期积累，盖新房所需的石头、砖瓦、木材等都无需花钱请人运，节省了一大笔钱。
　　
　　只是新房盖好后没多久，我们四人都离开家，到镇上读书，每年只有寒暑假才能在新房里住几天。
　　
　　工作之初，还是单身汉的我们，每年都回老家过年。随后，我们成家立业有了妻儿，要是都回去，老家的房子根本住不下，为此我们只能轮着回，基本上没有团圆的机会。这似乎成了父亲的一块心病。去年春节，父亲在电话里说：后年过年，你们都得回来，一个都不能少，保证你们都有房住。
　　
　　原来父亲和当年一样，为了一个心愿，重新拿起扁担和绳子，只是他已不是当年的那个壮汉。
　　
　　第二天中午，我再次拨通老家的电话，可还是没找到父亲。让爸别挑了，我们几个出钱让人来运！我对母亲说。我跟他说过了，他不同意。可这是为我们盖的房呀！他说，他还能挑得动，你们要是真有这份心，就抽空回来，帮他上山挑一回石头吧。
　　
　　放下电话，我的心一酸，眼泪差点掉下来，有两年没带妻儿回老家陪父亲过年了。