多年前,学生的一个课堂提问把我给当场噎住了。
话题是议论现当代一批名记者的坎坷生涯开始的,议着议着,不知怎么地就议到了传统文人的结局大抵不妙,唐宋以下,都离不开一个贬字,贬窜最著名、最资深的要算苏东坡了,几乎大半辈子都在流放。
然而有同学表示异议,她站起来说,老师,我怎么就觉得当时的朝廷忒有温情哎,所谓的流放简直都是火线提拔和公费旅游的高级黑,比如印象里最苦的是岭南,但是怎么解释苏东坡日啖荔枝三百颗,不辞常作岭南人呢?日子美得不想回京了。再比如您刚才说的吧,白居易,一个不小心就流放九江,多么浪漫哦。再次流放居然直奔天堂苏州,后来干脆流放到更大的天堂——杭州,多少人向往的地方哎;苏东坡呢,朝廷恨他,他也自贬避祸,结果一贬就贬到了天堂——又是杭州。后来流放的湖州、黄州也不差,猪肉贱如泥呢;柳宗元差些,一贬就是广西柳州,但柳州是出了名的山清水秀地干净,常言道,做人死都要死在柳州呢!其他的,刘禹锡一贬就苏州,王昌龄一贬就金陵,韩愈贬到了潮州,张九龄贬到南昌、荆州,晏殊一贬就是皖南宣城,范仲淹一贬就是饶州您倒说说,上面那些地方,除了天堂不用说,其他哪个不是鱼米之乡、旅游胜地?我们私下里议论的是,不是文人在装,就是朝廷在装。换了我们这些西北小地方来的,还求流放呢!
我听了一时语塞,想起了当年的灞桥伤别,凡去江南的都在此设宴哭别,好像一去就等着报丧似的,韩愈还没到潮州,就关照侄子好收吾骨瘴江边了,比照大量歌颂江南的诗文,究竟是怎么回事呢,于是课堂上胡乱搪塞了几句,下了课,找裘沛然裘老请益。
裘老那日病重,不能多言,听了一笑,只点了一下就让我如梦初醒:杜甫不是有一首梦李白吗:死别已吞声,生别常恻恻。江南瘴疠地,逐客无消息。你只消在江南瘴疠地、在流行病上想一想就明白了。
是了,瘴疠地。裘老果然了得,他的文史修养之触须只要和医学知识轻轻一交,便无敌。江南以前的确是畏途,甚至是炼狱啊,查工具书,瘴疠,指中国南方山林问湿热环境下多种疾病(流行病或部分热带病)的总称,多数情况下指疟疾与血吸虫病。
一过长江的感受,首先是蚊子极多。南宋以前江浙一带沼泽无数,金兵过了江,就算打得过人也打不过虫。所谓江南蚊蚋响如雷,蚊子多了疟疾必多,这疟疾当时就是不治之症,一直到千年以下的康熙皇帝,要不是国际友人进献金鸡纳粉,还差点死于疟疾。那时的人哪知道什么疟原虫呢,北人乍到江南,差不多还来不及嗟叹春风又绿江南岸或者春来江水绿如蓝,就倒也,曹操八十万大军一到江南,就一半倒也,史籍称时疫,流行病,经查曹军是七八月份陆续抵达荆江沿岸水网地带的,两个月后集体大发作,军中死伤狼藉,说感冒不可能,时令不对,其发病窗口期恰恰是符合疟疾的,彪悍的军汉尚且如此,文弱之士当然是难怪无消息了。
其次是血吸虫。这厮,不要说北人毫不知晓,就是南人也不知道究竟,因为看不到啊,碧清的水域,一下水,就缠上了,古人称为蜮或蛊,可在水中含沙射影,杀人于无形之中,曹操军队的崩溃也有说是因为从陆战转为水战,大规模感染血吸虫所致,眼见得肚子一天天地鼓起整个人都不好了,最终骨瘦如柴地死去,谁知道你什么毛蚴尾蚴呢?
两种恶疾,尤其是疟疾,长江以南遍地都是,你中药,哪怕是含青蒿素的中药,吃下去一吨也无济于事的。只有把水排干了,才是根本的遏制,南宋以后,江南土地被大规模地开发,其势头才被狠狠地打了下去,不明白的还真以为皇恩浩荡呢。
所以,要说天堂,南宋以前的苏杭抑或金陵、湖州、宣州、荆州都是表面繁华而暗中坑人的险地,用来惩戒被贬的官员,不正好吗!
学生有时是老师的老师。学习了,求流放的女同学。谢谢。
江南原本是畏途
多年前,学生的一个课堂提问把我给当场噎住了。 话题是议论现当代一批名记者的坎坷生涯开始的,议着议着,不知怎么地就议到了传统文人的结局大抵不妙,唐宋以下,都离不开一个贬字,贬窜最著名、最资深的要算苏东坡
